en este maldito rincón
alquilo piel
y de puente
saco una tristeza
en ladrillos
sobre el reír
miren esta gran luna
entrar al bar
para decirnos que es hora
de mudarnos
de cerrar el vaso
hora de estar a solas
sin sueño
sin la cobija del corazón
aquí
en esta piedra
no habían sonidos
tampoco en el aire lluvia
ni la luz daba eco a su orillas
aquí
había silencio
y mucha lentitud
en esta piedra de techo azul
no había un ayer era hermoso
sin vestimenta y desnudez abierta
goteando entre las piernas
del día y la noche de vidrio
sin las estrellas ni preguntas
todo transparente
sin idioma
con los nombres dormidos
como sombras en la
concha aquí del tiempo.
Naturalmente el poeta es un objeto. Estira las piernas y estudia con los ojos la quemadura del pan. Abre la puerta, atento al crujido de la puerta, segundos antes de salir por la puerta. De lejos parece, si lo comparamos, a un arbusto con su traje verde y arrugado. El bus lo transporta a un destino trillado. Con cuchara en mano lee el periódico y con anteojos se lava los dientes. Fuma con la noticia después a leer un obituario. Se sienta en la idea cuando está cansado de analizar la sensación. Es naturalmente un objeto fingiendo libertad entre cuatro paredes de hogar; determinado a abrir la ventana cuando hace calor. Él o ella hace círculos con su lengua al besar, sus escalofríos hacen geografías fantásticas en su piel. El poeta es un objeto generalmente desapercibido, una de muchas nubes en el cielo de la vida. El poeta, en su imaginación, visualiza la vida como un gran libro que (él o ella) va abriendo arbitrariamente para descubrir nuevos capítulos del ser. Es naturalmente una profesión absurda porque el poeta, siendo un objeto cansado y vulnerable, cierra los ojos para soñar las mismas cosas que sueñan todos los demás hombres y mujeres.
Hubo al principio
cierta discusión
sobre el “significado” del globo,
pero poco después
se acallaron los rumores
dado a que hemos
aprendido a no insistir
en el “significado” de las cosas,
de tal manera que rara vez
se explora el significado de cualquier cosa
al menos que sea un fenómeno
sumamente sencillo y seguro.
Parecía que se proclamaba
como un misterio, pero un misterio
que no valía la pena resolver –
un misterio frecuente
de muy baja calidad.
Pero no es nada.
No es como el nihilismo
de Gorgias, que declaraba
que nada existe y que si algo llegara a existir
probablemente no lo podríamos entender,
y que si llegaríamos a entenderlo,
ese conocimiento no lo podríamos comunicar.
La mente te arrastra en su corriente,
lejos de lo que tenías que hacer, hacia cosas
que no se pueden explicar racionalmente;
hacia la dificultad, hacia la falta de claridad,
hacia la luz del ocaso.
¿Pero qué se puede hacer con un paciente
que encuentra el mundo insatisfactorio?
El mundo es insatisfactorio, solo un payaso
lo negaría.
La experiencia paradigmática del artista
es la del fracaso. Hay algo allá ‘afuera’
que no se puede asir y poner ‘aquí’.
Eso es la norma. No hay semejante
cosa como un “artista exitoso” (al menos
que uno hable en términos mundanos).
El tema de la muerte
ocupa un lugar preponderante
en su consciencia.
Has leído citas del libro “60 Stories” de Donald Barthelme. Traducidas del inglés por el presente autor mientras tomaba un par de cervezas y contemplaba los misterios de la vida. Citas sobrepuestas aleatoriamente pero con atención al misticismo innato de las palabras, con el fin de componer un poema postmoderno. Esta nota también pertenece al poema en su totalidad. Declarado esto, el poema termina con una i tildada, justo aquí
He de escribir 50 años de poesía.
Para tener medio siglo de honda sombra,
medio siglo pescando en un río de propia sangre.
Año tras año sin saber cómo salir de la tierra
iré untando nubes a mi cuerpo
para hundirme en una lluvia
tan antigua como el dolor de la piedra.
Amasaré los días, día tras día
hasta que la noche se haga polvo amarillo.
Todos me preguntarán, Pablo
qué verdad has amarrado con tus cadenas de viento?
Yo les responderé:
Conozco un árbol que puso un pie
a navegar en la soledad de un cometa.
Así me dejarán tranquilo,
mirando cada estrella, mientras una por una
se va quedando ciega en el calor del tiempo.
He de escribir 50 años de poesía,
para tener medio siglo de inmensa isla,
medio siglo de danza en el vacío.
les digo que ser poeta
es rabia y desperdiciando
silencios porque ni la
tristeza es reliquia
para el olvido
sí – es dolor en cada
dedo cuando practico atrapar
el fuego con impulso
al huequito del poema
pero en vano
les digo que ser poeta
es mentir
porque me toca tragar
mis penas
y la tinta no traga
mi amarga luz
no hay persona alguna
con llave y sin verbo
haciendo ternura
la llaga del alma
les digo ser poeta
es torcer cantos
abriéndose colochos de humo
pero ser poeta
no ha ni mojado
ni dado estrella
a mi cueva seca del corazón.
jalar la luz
desde sus trenzas de pulso
clavar los dedos
en el esplendor de la ilusión
apretar
el crudo óleo del brillo
arrancar con uñas
el follaje del fuego
y pellizcarle a
cada estrella
su borona de incendio
Cuando me fijé
estaba el mundo
tenso como una
piedra erizada
en un rincón borroso
salí con fuego para
prender la sangre
que dejó el eco
estos ojos han dado golpes
han dejado morados
los recuerdos de la luz
la blancura temblaba
y fui herramienta
que estiró el fulgor
y plegó la lejanía
por qué
porque me gusta tocar
el trabajo de la tierra
y jalar la tira del cielo
que acaricia los gritos
de la vida.
Bajo esta luz de neón dejé de escribir poemas. El aire se arrugaba como un plástico transparente. Atrapé los vuelos de las tuercas, todo en un mecanismo de bostezo. Cada minuto era un botón que al apretarlo nada sucedía. Esa melodía. Como herrumbre cae el ruido de las paredes. Escucho el moho crepitar como la alarma del reloj. El semáforo deja un charco de luz en la calle y los aparatos circulan con sus peinados de metal. La electricidad sigue atrapada en tubos. Como instrumento, aprieto el zumbido. Estoy aquí sentado como un motor con vórtices de sangre. Entretejiendo los rayos de electricidad en trenza de nailon. Como una distracción.
Bajo la luz de neón renuncié la poesía.
Me agaché
y vi una tenue
lágrima alumbrar
la cárcel de mi cuerpo
me senté
sobre la húmeda herida
de existir
me detuve
porque quería
arrancar la piel
de estas heladas paredes
me puse a ver
intensamente
la palma negra
del alma
hacerse puño
cuando cerré
los ojos
era claro
que ni mi propia sombra
me seguía
en mi lento
camino al olvido.
Beyond Language 
You must be logged in to post a comment.