El poema perfecto
es irrealizable,
al tratar la realidad
la membrana de las cosas
queda sucia e imperfecta,
los mejores poemas
se escriben cuando
uno duerme sin sueños
tomo asiento
pasada la medianoche
un día expirado
que con dificultad sonreí
pero lo termino con una plena carcajada
me sitúo perpendicular al infinito
como punto inverosímil
escribiendo línea para aquellos
que ya no hablarán esta lengua
ni ninguna otra
y verán en estas palabras sólo
su fisonomía de curvas y líneas
está escrito
y cuesta borrarlo